EDGAR ALLAN POE - FICCAO COMPLETA - CONTOS DE TERROR, MISTERIO E MORTE

O ENTERRAMENTO PREMATURO

Ha certos temas de interesse totalmente absorventes mas por demais horriveis para os
fins da legitima ficcdo. O simples romancista deve evita-los se nado deseja ofender ou
desgostar. S6 devem ser convenientemente utilizados quando a severidade e a imponéncia
da verdade os santificam e sustentam. Estremecemos, por exempLo, com o mais intenso
"pesar agradavel", diante das narrativas da Passagem do Beresina, do Terremoto de
Lisboa, da peste de Londres, do Massacre de Sao Bartolomeu, ou do asfixiamento de
cento e vinte trés prisioneiros da Caverna Negra em Calcuta. Mas, nessas narrativas é o
fato, é a realidade, é a histéria o que excita. Como invencoées, olha-las-iamos com simples
aversao.

Mencionei algumas, apenas, das mais proeminentes e augustas calamidades que a
historia registra. Mas nelas existe a extensao, bem como o carater, de calamidade, que tao
vivamente impressiona a fantasia.

Nao é necessario lembrar ao leitor que, do longo e pavoroso catalogo das misérias
humanas, poderia eu ter selecionado numerosos exemplos individuais mais repletos de
sofrimento essencial que qualquer daqueles vastos desastres generalizados. A verdadeira
desgraca, na verdade, o derradeiro infortiinio, € particular e nao difuso. Demos gracas a
um Deus misericordioso pelo fato de serem os espantosos extremos da agonia suportados
pelo homem-unidade e nédo pelo homem-massa!

Ser enterrado vivo €, fora de qualquer duvida, o mais terrifico daqueles extremos que ja
couberam por sorte aos simples mortais. Que isso haja acontecido freqlientemente, e bem
freqiientemente, mal pode ser negado por aqueles que pensam. Os limites que separam a
vida da morte sdo, quando muito, sombrios e vagos. Quem podera dizer onde uma acaba
e a outra comeca? Sabemos que ha doenca em que ocorre total cessacdo de todas as
aparentes funcoes de vitalidade, mas, de fato, essas cessacoes sdo meras suspensoes,
propriamente ditas. Nao passam de pausas temporarias no incompreensivel mecanismo.
Certo periodo decorre e alguns principios misteriosos e invisiveis pdem de novo em
movimento os magicos parafusos e as encantadas rodas. A corda de prata nao estava
solta para sempre, nem o globo de ouro irreparavelmente quebrado. Mas, entrementes,
onde se achava a alma?

De parte, porém, a inevitavel conclusao, a priori, de que causas tais devem produzir tais
efeitos, de que a bem conhecida ocorréncia de tais casos de interrompida animacéo deve,
naturalmente, dar azo, em vez em quando, a enterros prematuros, de parte esta
consideracao temos o testemunho direto da experiéncia médica e da experiéncia comum a



provar que grande numero de semelhantes enterros se tem realmente realizado. Se fosse
necessario, poderia referir-me imediatamente a uma centena de casos bem autenticados.

Um dos mais famosos, e cujas circunstancias podem estar ainda frescas na memoria de
alguns de meus leitores, ocorreu, nao faz muito, na vizinha cidade de Baltimore, onde
causou uma excitacdo penosa, intensa e de vasto alcance. A esposa de um dos mais
respeitaveis cidadaos, advogado eminente e membro do Congresso, foi atacada de subita e
estranha moléstia que zombou completamente do saber de seus médicos. Depois de
muitos sofrimentos veio a falecer, ou supods-se que houvesse falecido. Ninguém
suspeitava, na verdade, nem tinha razdo de suspeitar, que ela nao estivesse realmente
morta. Apresentava todos os sinais habituais de morte. O rosto tomara o usual contorno
cadavérico. Os labios tinham a habitual palidez marmoérea. Os olhos estavam sem brilho.
Nao havia calor. A pulsacao cessara. Durante trés dias o corpo foi conservado insepulto,
adquirindo entdo uma rigidez de pedra. Afinal, o enterro foi apressado, por causa do
rapido avanco do que se supunha ser a decomposicéo.

A mulher fora depositada no jazigo da familia, que nao fora aberto nos trés anos
subsequientes. Ao expirar esse prazo, abriram-no para receber um ataude; mas, ail, que
pavoroso choque esperava o marido que abrira - em pessoa a porta. Ao se escancararem
os portais, certo objeto branco caiu-lhe ruidosamente nos bracos. Era o esqueleto de sua
mulher, ainda com a mortalha intacta.

Cuidadosa investigacdo tornou evidente que ela recuperara a vida dois dias depois de seu
enterramento; que sua luta dentro do atatde fizera-o cair de uma saliéncia ou prateleira,
no chao, onde se quebrara, permitindo-lhe escapar. Uma lampada que fora, deixada cheia
de ¢6leo dentro do jazigo foi encontrada vazia; contudo, poderia ter sido esgotada pela
evaporacdo. No alto dos degraus que levavam a camara mortuaria, havia um grande
fragmento do caixdo, com o qual, parecia, tinha ela tentado chamar a atencao batendo na
porta de ferro. Enquanto assim fazia, provavelmente desfaleceu ou possivelmente morreu
tomada de terror ao cair, sua mortalha ficou presa a algum pedaco de ferro no interior. E
assim ela permaneceu e assim apodreceu, erecta.

No ano de 1810, um caso de inumacao viva aconteceu na Franca, cercado de
circunstancias que provam plenamente a afirmativa de que a verdade €, de fato, mais
estranha do que a ficcdo . A heroina da estéria era Mademoiselle Vitorina Lafourcade,
moca de ilustre familia, rica e de grande beleza pessoal. Entre seus numerosos
pretendentes havia um tal Julien Bossuet, pobre literato ou jornalista de Paris. Seu
talento e sua amabilidade tinham atraido a atencao da herdeira, por quem parecia ter
sido verdadeiramente amado; mas o orgulho de seu nascimento decidiu-a, por repeli-lo e
a casar-se com um certo Monsieur Renelle, banqueiro e diplomata de certa importancia.
Depois do casamento, porém esse cavalheiro a desprezou e, talvez mesmo mais
positivamente, maltratou-a. Tendo passado a seu lado alguns anos infelizes, ela morreu,;
pelo menos, seu aspecto se assemelhava tdo de perto a morte que enganava a qualquer
que a visse. Foi enterrada, ndo no jazigo, mas num sepulcro comum, na vila onde
nascera. Cheio de desespero e ainda inflamado pela lembranca de sua profunda afeicéao, o
apaixonado viajou da capital para a longinqua provincia em que se achava a aldeia, no
romantico proposito de desenterrar o cadaver e apossar-se de suas fartas madeixas.
Chegou ao tumulo. A meia-noite desenterrou o caixao, abriu-o e, ao cortar-lhe o cabelo,
foi detido pelos olhos abertos de sua amada. De fato, a mulher tinha sido enterrada viva.
A vitalidade ainda nédo desaparecera de todo e ela foi despertada pelas caricias de seu
amado do letargo que fora tomado como morte.

Ele a levou, nervosamente, aos seus aposentos na aldeia. Empregou certos poderosos
analépticos sugeridos por seus nao pequenos conhecimentos médicos. Por fim, ela
reviveu. Reconheceu seu salvador. Permaneceu com ele até que, gradativamente,



recobrou por completo, a primitiva satide. Seu coracdo de mulher nao tinha a dureza dos
diamantes e essa ultima licAo de amor bastou para abranda-lo. Concedeu-o a Bossuet.
Nao voltou a companhia do marido; mas, ocultando dele a sua ressurreicao, fugiu com
seu amante para a América. Vinte anos depois, ambos voltaram a Franca, persuadidos de
que o tempo tinha alterado tdo grandemente o aspecto da mulher que seus amigos seriam
incapazes de reconhecé-la. Enganaram-se, porém, porque, ao primeiro encontro,
Monsieur Renelle reconheceu logo e reclamou sua mulher. Ela se opos a essa reclamacéao
e um tribunal de justica apoiou-a, decidindo que as circunstancias peculiares e o lapso de
anos haviam extinguido, nao s6 equitativa, mas legalmente, a autoridade do marido.

O Jornal de Cirurgia de Lipsia, periédico de alta autoridade e mérito, que alguns livreiros
americanos fariam bem em traduzir e republicar, relembra num dos tltimos ntimeros um
acontecimento bem penoso dessa mesma espécie.

Um oficial de artilharia, homem de gigantesca estatura e vigorosa saude, tendo sido
atirado de um cavalo indomavel, recebeu fortissima contusao na cabeca que o tornou
imediatamente insensivel. O cranio ficou levemente fraturado, mas nao se temia imediato
perigo. A trepanacdo foi executada com pleno éxito. Sangraram-no e puseram-se em
execucdo varios outros meios comuns de alivio. Gradualmente, porém, foi ele
mergulhando, cada vez mais, num estado de desesperado torpor e, finalmente, pensou-se
que havia morrido.O tempo era de calor, e enterraram-no, com pressa censuravel, num
dos cemitérios publicos. Seu enterro realizou-se na quinta feira. No domingo seguinte o
cemitério, como de costume, encheu-se de visitantes e, ao meio-dia, produziu-se intensa
excitacao quando um camponés declarou que, tendo-se sentado sobre o timulo do oficial,
sentira distintamente um movimento da terra, como se ocasionado por alguém que
lutasse ali embaixo. A principio, pouca atencao foi dada a afirmativa do homem, mas seu
evidente terror e a afirmativa obstinada com que persistia em sua estéria produziram
afinal, natural efeito sobre a multiddo. Procuraram-se, as pressas pas, e o tamulo, que
era vergonhosamente pouco profundo, foi em poucos minutos tdo depressa escavado que
a cabeca do seu ocupante apareceu; ele estava, entdo, aparentemente morto, mas
sentara-se quase erecto dentro do caixdo cuja tampa, na sua luta furiosa havia
parcialmente soerguido.

Foi imediatamente transportado ao mais proximo declarou-se que ele estava ainda vivo,
embora em estado de asfixia. Depois de algumas horas, reviveu, reconheceu pessoas de
sua amizade e, em frases entrecortadas, narrou as agonias que sofrera na sepultura. Pelo
que ele relatou ficou patente que devera ter estado consciente de perder os sentidos. A
sepultura fora descuidada e frouxamente cheia de uma terra excessivamente porosa, e
assim, algum ar podia, necessariamente, penetrar. Ele ouviu o tropel de passos da
multiddo por cima de sua cabeca e procurou fazer-se ouvir por sua vez. Foi o barulho
dentro do cemitério, disse ele, que pareceu desperta-lo de um profundo sono, mas logo
que despertou sentiu-se conscio do horror pavoroso de sua situacao.

Este paciente, conta-se, estava indo bem e parecia achar-se em franco caminho de
completo restabelecimento, mas foi vitima do charlatanismo das experiéncias médicas.
Aplicaram-lhe uma bateria elétrica, de repente, expirou num daqueles extaticos
paroxismos que ela ocasionalmente provoca.

A mencao da bateria elétrica, alias, traz-me a memoria um caso bem conhecido e
extraordinario, em que sua acdo provou-se eficaz em fazer voltar a vida um jovem
procurador londrino que estivera enterrado durante oito dias. Isto ocorreu em 1831, e
causou, em seu tempo, profundissima sensacdo, em toda a parte em que se tornasse o
assunto da conversa.



O paciente, Sr. Eduardo Stapleton, tinha morrido, parece, de tifo, com seus sintomas
andmalos que haviam excitado a curiosidade de seus médicos assistentes. A respeito
dessa morte aparente, solicitou-se de seus amigos que permitissem um exame post
mortem mas eles se negaram a consentir nisso. Como acontece muitas vezes quando se
fazem tais recusas, os profissionais resolveram desenterrar o corpo e disseca-lo, com
vagar, por sua conta.

Realizaram-se facilmente os preparativos, com os numerosos grupos de desenterradores
de cadaveres, entdo muito encontradicos em Londres, e, na terceira noite depois do
funeral, o suposto cadaver foi desenterrado de uma cova de dois metros e quarenta de
profundidade e depositado na sala de operacoes de um dos hospitais particulares.Uma
incisdo de certo tamanho fora ja feita no abdoémen, quando a aparéncia fresca e
incorrupta do paciente sugeriu que se fizesse aplicacdo duma bateria. As experiéncias se
sucederam e sobrevieram costumeiros sinais, sem nada que, de algum modo, os
caracterizasse exceto, numa ou duas ocasides, certo grau um pouco incomum de
vivacidade na acdo convulsiva.

Fazia- se tarde. O dia estava prestes a raiar e achou-se, afinal, que era conveniente
proceder, sem demora, a dissecacao. Um estudante, porém, estava especialmente
desejoso de provar certa teoria sua e insistiu em que se aplicasse a bateria num dos
musculos peitorais. Deu-se um grosseiro talho e aplicou-se apressadamente o fio; entdo o
paciente. num movimento ligeiro, mas nao convulsivo , ergueu-se da mesa, andou até o
meio do soalho, olhou inquieto antes em redor de si e depois. . . falou. Nao se podia
entender o que dizia, mas as palavras eram ditas e as formacao das distinta. Depois de
falar, caiu pesadamente no soalho. Por alguns instantes todos ficaram paralisados de
terror, mas a urgéncia do caso em breve os fez recuperar a presenca de espirito. Via-se
que o Sr. Stapleton estava vivo, embora desmaiado. Com aplicacédo de éter reviveu, e, sem
demora, recuperou a saude, voltou convivio de seus amigos, dos quais, porém, todo
conhecimento de sua ressurreicao fora oculto, até passar o perigo de uma recaida. Podem
imaginar-se sua admiracao e seu arrebatador espanto.

A mais emocionante particularidade desse incidente, contudo, consiste no que o proéprio
Sr. Stapleton afirma. Declara ele que em nenhuma ocasido esteve totalmente insensivel,;
que vaga e confusamente tinha consciéncia de tudo quanto lhe acontecia, desde o
momento em que foi declarado morto pelos médicos, até aquele em que desmaiou no
soalho do hospital. "Eu estou vivo' foram as palavras incompreendidas que, ao
reconhecer que se achava na sala de dissecacdo, tinha tentado pronunciar, naquela hora
extrema.

Seria coisa facil multiplicar estérias como esta, mas abstenho-me disso porque, na
verdade, nao temos necessidade de tal coisa para demonstrar que, efetivamente, ocorrem
enterramento prematuros. Quando refletimos, dada a natureza do caso, quao raramente
nos € possivel descobri-los, devemos admitir que eles possam ocorrer freqlientemente sem
que o saibamos. E raro, na verdade que um cemitério seja revolvido, alguma vez, com
qualquer grande extensdo, e ndo se encontrem esqueletos em posicdes que sugerem as
mais terriveis suspeitas.

Terrivel, na verdade, a suspeita, porém mais terrivel é tal destino! Podemos asseverar,
sem hesitacdo, que nenhum acontecimento é tdo horrivelmente capaz de inspirar o
supremo desespero do corpo e do espirito como ser enterrado vivo. A insuportavel
opressao dos pulmées, os vapores sufocantes da terra imida, o contato nos ornamentos
finebres, o rigido aperto das tabuas do caixao, o negror da noite absoluta, o siléncio
como um mar que nos afoga, a invisivel, porém sensivel, presenca do Verme
Congquistador, tudo isso com a idéia do ar e da relva la em cima, a lembranca dos amigos
que voariam a salvar-nos se informados de nosso destino e a consciéncia de que eles



jamais poderao ser informados deste destino, e de que nossa desesperada sorte € a do
realmente morto, essas consideracoes, digo, acarretam ao coracdo que ainda palpita um
grau tal de horror espantoso e intoleravel que a mais ousada imaginacao recua diante
dele.

Nada conhecemos de mais agonizante sobre a terra. Nao podemos imaginar nem a metade
de coisa tdo horrivel nas regides do mais profundo inferno. E, por isso, qualquer
narrativa a respeito tem interesse profundo; interesse, porém, que através do sagrado
terror do proprio assunto, bem propria e caracteristicamente depende de nossa conviccao
da verdade do caso narrado. O que tenho agora a contar € do meu real conhecimento, da
minha propria, positiva e pessoal experiéncia.

Durante varios anos estive sujeito a ataques da estranha moléstia que os médicos
acordaram em chamar catalepsia, na falta de denominacao mais definida. Embora tanto
as causas imediatas e pré disponentes como o verdadeiro diagnéstico desta doenca ainda
sejam misteriosos, seu carater claro e evidente ja estd bastante compreendido. Suas
variacdes parecem ser, principalmente, de grau. As vezes, o paciente jaz, durante um dia
s6, ou mesmo durante um curto periodo, numa espécie de exagerada letargia. Perde a
sensibilidade e os movimentos, mas a pulsacao do coracado é fracamente perceptivel,
alguns restos de calor permanecem; ligeiro colorido se mantém no centro da face; e,
aplicando um espelho a boca, pode-se descobrir uma lenta, desigual e vacilante acao dos
pulmodes. Outras vezes a duracao do transe € de semanas ou mesmo de meses, € a mais
severa investigacdo, as mais rigorosas experiéncias médicas nao conseguem estabelecer
qualquer distincdo material entre o estado do paciente e o que concebemos como morte
absoluta.

FreqUentes vezes é ele salvo do enterramento prematuro apenas por saberem seus
amigos que fora anteriormente sujeito a ataques catalépticos, pela conseqliente suspeita
suscitada e, acima de tudo, pela aparéncia de incorrupcao.

Os progressos da doenca sao, felizmente gradativos. As primeiras manifestacoes, além de
tipicas, sdo inequivocas. Os acessos se tornam, sucessivamente, cada vez mais distintos,
prolongando-se cada um mais do que o anterior. Nisto faz a principal garantia contra a
inumacao.

O infeliz cujo primeiro ataque for de carater extremo, como ocasionalmente se vé, estara
quase sem remédio condenado a ser enterrado vivo.Meu préprio caso ndo diferia, em
pormenores importantes, dos mencionados nos livros médicos. As vezes, sem nenhuma
causa aparente, eu mergulhava, pouco a pouco, num estado de semi-sincope, ou semi-
desmaio; e neste estado, sem dor, sem possibilidade de mover-me ou, estritamente
falando, de pensar, mas com uma nevoenta e letargica consciéncia da vida e da presenca
dos que cercavam minha cama, eu permanecia até que a crise da doenca me fizesse
recuperar, de subito, a completa sensacdo. Outras vezes, era rapida e impetuosamente
surpreendido pelo ataque. Sentia-me doente, entorpecido, frio, aturdido e caia logo
prostrado. Depois durante semanas, tudo era vacuo, negror, siléncio, e num nada se
transformava o universo. Nao poderia haver mais total aniquilacdo. Destes ultimos
ataques eu despertava, porém, com lentiddo gradativa na proporcao da subitaneidade do
acesso. Da mesma forma por que o dia alvorece para o mendigo, sem lar e sem amigos,
que vaga pelas ruas, através da longa e desolada noite de inverno, assim também tardia,
assim também cansada, assim também alegre, voltava a luz a minha alma.

Exceto aquela predisposicdo para o ataque, meu estado geral de saude apresentava-se
bom; nem mesmo eu podia perceber que todo ele se achava afetado por uma doenca
predominante, a menos que, realmente, certa reacdo em meu sono comum pudesse ser
olhada como um sintoma. Logo ao despertar, nunca podia de imediato assenhorear-me de



meus sentidos e sempre permanecia, durante muitos minutos, em grande confusao e
perplexidade, com as faculdades mentais em geral, e especialmente a meméria. num
estado de absoluta vaguidao.

Em tudo isso que eu experimentava ndo havia sofrimento fisico, mas infinita a angustia
moral. Minha imaginacédo se tornava macabra. Falava de "vermes, de covas e epitafios".
Perdia-me em devaneios de morte e a idéia do enterramento prematuro se apossava de
continuo de meu cérebro. O horrendo perigo a que estava sujeito, assombrava-me dia e
noite. De dia, a tortura da meditacdo era excessiva; de noite, suprema. Quando a
disforme escuridao inundava a terra, com todo o horror do pensamento eu tremia, tremia
como as plumas palpitantes que adornam os carros funebres. Quando a natureza nao
podia mais suportar a insbonia, era com relutancia que eu consentia em dormir, pois me
abalava o pensar que ao despertar, poderia achar-me como habitante de um tamulo. E
quando, finalmente, mergulhava no sono, era apenas para precipitar-me imediatamente
num mundo de fantasmas acima do qual com asas enormes, luridas, tenebrosas, pairava,
dominadora, Idéia sepulcral.

Das inumeras imagens de tristeza que assim me oprimiam em sonhos escolho, para
ilustrar, apenas uma visao solitaria. Creio que estava imerso num transe cataléptico de
duracdo e intensidade maiores que as habituais. De repente, senti uma mao gelada
pousar-se na minha fronte e uma voz, impaciente e inarticulada, sussurrou-me ao ouvido
a palavra: "Levanta-te!" Sentei-me. A escuridao era total. Nao podia distinguir o vulto de
quem me havia despertado. Nao podia recordar-me do momento em que caira em transe,
nem do lugar em que entdo jazia, enquanto permanecia parado, ocupado em procurar
coordenar o pensamento, a fria méo agarrou-me, feroz, pelo punho, sacudindo-o com
aspereza, a0 mesmo tempo em que a voz inarticulada dizia normalmente:Levanta-te! Nao
te ordenei que te levantasses? Quem és tu? - perguntei.

- Nao tenho nome nas regides onde habito - respondeu a voz, funebremente. - Eu era
mortal, mas sou agora demoénio. Eu era implacavel, mas agora sou compassivo. Meus
dentes matraqueiam enquanto falo, embora néo seja por causa da frialdade da noite, da
noite sem fim. Essa hediondez, porém, é insuportavel. Como podes tu dormir tranquilo?
Nao posso repousar por causa do clamor dessas grandes agonias. Esse espetaculo é
superior as minhas forcas. Poe-te de pé! Sai comigo para a noite e deixa que eu te
escancare os timulos. Nao é esta uma visdo de horror? ContemplalOlhei, e o vulto
invisivel que ainda me agarrava pelo punho, fez com que se abrissem todos os timulos da
humanidade, e de cada um saiu o fraco palor fosférico da podridao; e entao eu pude ver,
dentro dos mais absconsos recessos, pude ver os corpos amortalhados nos seus tristes e
solenes sonos com o verme.

Mas, ai! Os que dormiam verdadeiramente eram muitos milhées menos do que aqueles
que nao dormiam absolutamente; e debatiam-se, sem forca; havia uma agitacao geral e
confrangedora; e das profundezas das covas incontaveis se elevava o ruido rocagante e
melancélico das mortalhas dos sepultos. E entre aqueles que pareciam tranquilamente
repousar vi que grande numero havia mudado, em maior ou menor proporcao, a rigida e
incomoda posicdo em que haviam sido primitivamente enterrados. E a voz de novo me
disse, enquanto eu contemplava:Nao € isto, oh!, nao € isto uma visao lastimavel?

Mas antes que eu pudesse encontrar palavras para replicar, o vulto largou-me o punho,
as luzes fosféricas se extinguiram e as tumbas se fecharam com subita violéncia,
enquanto delas se erguia um tumulto de clamores desesperados: e ele disse de novo: "
Nao é isso, meu Deus!, nao é isto uma visao lastimavel?"

Fantasias como estas que se apresentavam a noite estendiam sua terrifica influéncia
muito além de minhas horas de vigilia. Meus nervos se relaxaram inteiramente e me



tornei presa de perpétuo horror. Hesitava em cavalgar, em passear ou em praticar
exercicio que me afastasse de casa. Na realidade, ndo ousava afastar-me da imediata
presenca daqueles que sabiam de minha propensdo a catalepsia, temendo que, ao cair
num de meus costumeiros ataques, viesse a ser enterrado antes de que minha
verdadeira condicao fosse certificada.

Duvidava do cuidado, da fidelidade de meus mais queridos amigos. Receava que, em
algum transe de maior duracdo que a habitual, fossem eles induzidos a considera-lo como
definitivo. Eu mesmo cheguei a ponto de temer por causar muito incémodo, ficassem eles
satisfeitos em considerar qualquer ataque muito demorado como suficiente excusa para
se verem livres de mim de uma vez por todas. Era em vao que eles procuravam
tranquilizar-me com as mais solenes promessas, mais sagrados juramentos de que em
nenhuma circunstancia eles me enterrariam sem que a decomposicdo estivesse
materialmente adiantada, que se tornasse impossivel qualquer ulterior preservacao. E
mesmo assim meus terrores mortais ndo queriam dar ouvidos a razdo, ndo queriam
aceitar consolo.

Iniciei uma série de cuidadosas precaucdes. Entre outras coisas, mandei remodelar o
jazigo da familia, de modo a facilitar o ser prontamente aberto de dentro. A mais leve
pressao sobre uma comprida manivela que avancava bem dentro do timulo, causaria a
abertura dos portais de ferro. Havia também dispositivos para a livre admissao de ar e da
luz e adequados recipientes para comida e agua, dentro do imediato alcance do caixao
preparado para receber-me.

O caixdo estava quente e maciamente acolchoado e provido de tampa construida de
acordo com o sistema da porta do jazigo, com o acréscimo de molas tdo engenhosas que o
mais fraco movimento do corpo seria suficiente para abri-lo .

Além de tudo isto, havia suspenso do teto do timulo, um grande sino, cuja corda, como
determinei, deveria ser enfiada por um buraco do caixdo e amarrada a uma das maos do
cadaver. Mas, ah!, de que vale a vigilancia contra o Destino do homem? Nem mesmo
aquelas tdo engenhosas segurancas bastaram para salvar das extremas agonias de ser
enterrado vivo um desgracado condenado de anteméao a essas mesmas agonias!

Chegou uma época - como muitas vezes havia chegado antes - em que me achei
emergindo de total inconsciéncia para o inicio de um fraco e indefinido senso da
existéncia. Vagarosamente. Numa gradacdo tardia, aproximou-se a nevoenta madrugada
do dia psicolégico. Um torpor incémodo. Um sofrimento apatico de obscura dor. Nenhuma
atencado, nenhuma esperanca, nenhum esforco. Em seguida, apos longo intervalo, um
zumbido nos ouvidos; depois disso, apés um lapso de tempo ainda mais longo, uma
comichdo ou sensacdo de formigueiro nas extremidades; depois, um periodo
aparentemente eterno de aprazivel quietude, durante o qual sentimentos despertos lutam
dentro do pensamento; depois, um breve e novo mergulho no nada; depois, uma subita
revivescéncia. Afinal o rapido tremer de uma palpebra, e, imediatamente apos, um choque
elétrico do terror, mortal e indefinido, que arroja o sangue em torrentes das témporas
para o coracao. E agora, o primeiro positivo esforco para pensar. E agora, a primeira
tentativa de recordar. E agora, um éxito parcial e evanescente. E agora, a memoéria ja
recuperou de tal modo seu dominio que, até certa medida consciente de meu estado.

Sinto que néo estou despertando de um sono comum. Lembro-me de que estive sujeito
catalepsia. E agora afinal, como que inundado por um oceano, meu espirito trémulo
dominado pelo perigo horrendo, por aquela espectral e tiranica idéia fixa.

o

Permaneci imovel alguns minutos, depois que essa imagem se apoderou de mim. E por
qué? Eu nao podia armar-me de coragem para mover-me. Nao ousava fazer o esforco



necessario para certificar-me de minha sorte, e, contudo, havia algo no meu coracao que
me sussurrava que ela era fatal. O desespero - como de nenhuma outra desgraca que
jamais salteou o ser humano - s6 o desespero me impeliu, apés longa irresolucéo, a
erguer das palpebras de meus olhos. Ergui-as.

Estava escuro, totalmente escuro. Senti que o ataque tinha passado. Senti que a minha
doenca ha muito desaparecera. Senti que me achava agora completamente, em pleno uso
de minhas faculdades visuais. E contudo, estava escuro, totalmente escuro, daquela
escuridao intensa e extrema da noite que dura para sempre.

Tentei gritar, e meus labios e minha lingua seca moveram-se convulsivamente, em
comum tentativa, mas nenhuma voz saiu dos cavernosos pulmodes, que, como oprimidos
sob o peso de esmagadora montanha, arfavam e palpitavam com o coracido a cada
trabalhosa e penosa respiracao. O movimento das mandibulas, no esforco de gritar bem
mostrava-me que elas estavam amarradas, como se faz usualmente com os mortos. Senti
também que jazia sobre alguma coisa sélida e que a mesma coisa também me comprimia
estreitamente em ambos os lados. Até entdo eu ndo me atrevera a mover qualquer dos
membros; mas agora, violentamente, levantei os bracos que tinham estado até entao
sobre o peito, com as maos cruzadas. Eles bateram de encontro a uma madeira sélida,
que se estendia sobre uma altura de ndo mais do que seis polegadas de meu rosto. Nao
podia mais duvidar de que repousava dentro de um caixao.

E entado, entre todas as minhas infinitas aflicdes, senti aproximar-se suavemente o anjo
da Esperanca, pois pensei nas precaucoes que havia tomado. Retorci-me e fiz esforcos
espasmodicos para abrir a tampa: ndo se movia. Tateei os punhos a procura da corda do
sino: nao foi encontrada. E entdo o anjo confortador voou para sempre e um desespero
ainda mais agudo reinou triunfante, porque clara se tornava a auséncia das almofadas
que eu tinha tdo cuidadosamente preparado, e depois, também, chegou-me subitamente
as narinas o forte e caracteristico odor da terra umida. A conclusdo era irresistivel. Eu
nao estava dentro do jazigo. Fora vitima de um de meus ataques enquanto me achava
fora de casa e entdo alguns estranhos, quando ou como nao me podia recordar, me
enterraram como a um cachorro, trancado dentro dum caixao e lancado no fundo, bem
no fundo e para sempre, de alguma cova ordinaria e sem nome.

Quando essa terrivel convicgcao se fixou a forca nos recessos mais intimos de minha alma,
esforcei-me mais uma vez por gritar bem alto. E essa segunda tentativa deu resultado.
Um longo, selvagem e continuo grito, ou bramido de agonia, ressoou através dos dominios
da noite subterranea.

- Eei! Ei! Olha aqui! - respondeu uma voz grosseira.
- Que diabo € isso agora? - disse um segundo.
- Acabe com isso! - gritou um terceiro.

- Que pretende vocé berrando desse jeito, como um danado? - disse um quarto.E nisso fui
agarrado e sacudido sem cerimodnia durante muitos minutos por uma turma de sujeitos
mal-encarados. Nao me despertaram do meu sono, porque eu estava bem desperto
quando gritei mas me fizeram recobrar a plena posse de minha memoaria.

Essa aventura ocorreu perto de Richmond, na Virginia. Acompanhado por um amigo que
eu tinha avancado, seguindo uma expedicdo de caca, algumas milhas ao longo das
margens do rio Jaime. A noite se aproximou e fomos surpreendidos por uma
tempestade. O camarote duma pequena chalupa, ancorada no rio e carregada de terra
pastosa para jardim, oferecia-se como o Unico abrigo disponivel. Arranjamo-nos o melhor



que pudemos para passar a noite a bordo. Adormeci em um dos dois tnicos beliches da
embarcacdo. Os beliches duma chalupa de sessenta ou setenta toneladas quase nao
precisam ser descritos. Aquele que eu ocupava néo tinha colchao de espécie alguma. Sua
largura extrema era de dezoito polegadas. A distancia até o tombadilho, por cima da
cabeca, era precisamente a mesma. Fora com excessiva dificuldade que me apertara
dentro dele. Apesar de tudo, adormeci profundamente, e toda aquela minha visao, porque
nao era sonho, nem pesadelo. surgiu naturalmente das circunstancias de minha posicao,
do meu habitual pensamento impressionado e da dificuldade, a que ja aludi, de recuperar
os sentidos e especialmente a memoria durante muito tempo depois de despertar de um
sono. Os homens que me sacudiram eram da tripulacdo da chalupa e alguns
trabalhadores contratados para descarrega-la. Da propria carga € que provinha aquele
cheiro de terra. A ligadura em torno de meus queixos era um lenco de seda em que havia
enrolado minha cabeca, na falta de meu costumeiro barrete de dormir.

As torturas experimentadas, porém, eram, sem duvida, completamente idénticas, no
momento, as duma verdadeira sepultura, eram pavorosas, eram inconcebivelmente
hediondas. Mas do Mal se origina o Bem, porque aqueles paroxismos operaram
inevitavelmente revulsdo no meu espirito. Minha alma adquiriu tonalidade, témpera.

Viajei para o estrangeiro. Fiz vigorosos exercicios. Aspirei o ar livre do Céu. Pensei em
outras coisas que nao na morte. Descartei-me de meus livros de medicina. Queimei
Buchan, nao 1li mais os Pensamentos Noturnos, nem aranzéis a respeito de cemitérios,
nem estorias de fantasmas como esta. Em resumo, tornei-me um novo homem e vivi vida
de homem. Desde aquela memoravel noite afugentei para sempre minhas apreensodes
sepulcrais e com elas esvaneceu-se a doenca cataléptica, da qual, talvez, tivessem sido
menos a consequéncia que a causa.

Ha momentos em que, mesmo aos olhos serenos da razdo, o mundo de nossa triste
Humanidade pode assumir o aspecto de um inferno, mas a imaginacdo do homem néao é
Carathis para explorar impunemente todas as suas cavernas. Ah! A horrenda regido dos
terrores sepulcrais nao pode ser olhada de modo tdo completamente fantastico, mas,
como os Demonios em cuja companhia Afrasiab fez sua viagem até o Oxus, eles devem
dormir ou nos devorardo, devem ser mergulhados no sono ou nos pereceremos.






